LETTERATURA ITALIANA

Poesia

Attilio Bertolucci

Se si considerano i quarant’anni di carriera poe-
tica di Attilio Bertolucci, in fondo il riscontro pro-
duttivo non & fra i pit ingenti dal rispetto quan-
titativo, tanto pit che la plaguette d’esordio Sirio
(1929) e la seconda Fuochi in novembre (1934), che
in un certo senso consactd il poeta per via dei
referti critici di Montale e Solmi, del resto abba-
stanza cauti secondo un sano costume dell’epoca
(si ricordino i tiepidi entusiasmi, anche di amici,
che accolsero i montaliani Ossi di seppia), sono ri-
prese, abbreviate, nel corpus riassuntivo di tutta una
stagione poetica bertolucciana La capanna indiana
(1951 e 1955). Vero & che nel laboratorio di Ber-
tolucci sta crescendo addirittura un « romanzo in
versi» con un certo pudore, ma non troppo, se
abbiamo potuto gustare degli anticipi in riviste e
nella raccolta che ci accingiamo a leggere Viaggio
d’inverno, Garzanti 1971, abbiamo nella quarta e
nella quinta sezione due composizioni intitolate
entrambe Frammento escluso dal romanzo in versi.
Forse il modello ambito di questo poema sara
POniegin di Puskin, e allora queste poesie di Viag-
géo d’inverno, rilegate con i lacerti esclusi dalla piu
ambiziosa opera, fanno presto ad apparire come
le nugae disperse di un’attivitd primaria che, man-
tenendo la metafora petrarchesca senza per altro
minimamente voler prevedere Pesito qualitativo,
punta le sue carte sull’ 4frica. Per una certa domi-
nante generale, ravvisabile magari in un’acuita
« sensibilita semantica », possiamo ascrivere il pri-

mo Bertolucci al clima di un ermetismo, che sara
da specificate come « padano», per contrappotlo
alla Thibaudet a quello « lacustre » di un Sereni,
a quello «fiorentino» di un Luzi (senza le arma-
ture concettuali di poetica generale che vi sono
state sovrimpresse), a quelle « ciociare » di un de
Libero, a quelle « campane » di un Gatto, a quelle
«lucane » di un Sinisgalli: ma il fatto si & che cia-
scuno di questi poeti ha sempre seguito una strada
tutta particolare (in dipendenza dalle esperienze
personali, pur tenendo conto delle emergenti ela-
borazioni collettive), pet cui riveste un significato
non elusibile che due poeti piuttosto distanti per
temperamento e cultura come Luzi e Bertolucci da
anni si stiano muovendo verso la strutturazione
poematica del « romanzo in versi » (Luzi a comin-
ciare da Ne/ magna per finite ai recenti Su fonda-
menti inpisibili, con risultati di grande rilievo).
Bertolucci & poeta di difficile prensilitd: ha un
modo tutto suo, gentile e appassionato, di eludere
le questioni di fondo, gli interrogativi finali, per
tenersi stretto ad una realtd corposa, tangibile, ma-
gari trasfigurabile, ma sempre empitica. Esse est
percipi pottebbe essere il suo motto: donde il suo
pigro e raffinato epicuteismo, con fenditure a volte
perplesse a volte straziate. Anche il mito di Parma
e dintorni, che ossessiona i suoi versi, & tutto di
specie sensibile, radicato nella continuita delle ge-
nerazioni (i padri, i figli: molta parte della poesia
bertolucciana ha mosse d’avvio e punti d’arrivo
di carattere strettamente «larico») ad arginare il
«tempo » che «si consuma». E spesso chi si at-
tacca troppo a tutto cid che & destinato a passare
sente tremare in sé un senso di paura, paura della
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proptia ombra, paura della vita e della morte:
Bertolucci le ha tutte queste paure, meno quella
della poesia e dell’arte figurativa, La memoria e
la tecnica sono pet lui dei grandi sesbatoi di con-
solazione, di risarcimento: forse la cosiddetta cul-
tura di massa in cette sue manifestazioni lo infa-
stidisce quasi puntura di spillo, ma il rimedio &
a portata di mano, nell’eliso raffinato di autori
anglo-americani fra otto e novecento. Se non
sopravvaluto, nell’economia dei suoi gusti, cette
lunghe convetsazioni che ho avuto anni fa con lui
2 Roma, sulla spiaggia prossima a Lerici, le memo-
rie e i carteggi esercitano su lui un grande fascino.
Proust nel Contre Sainte-Beuve € poi in molti passi
della Recherche ha condannato linteresse pet la bio-
grafia degli uomini illustri, essendo il je di uno
scrittore profondamente distinto dal je biografico
(Tomasi di Lampedusa insinuava che Proust cet-
casse di difendere la sua privacy, tanto pit inferiore
e meschina rispetto alla sua opera, che pure ne
conserva legami indistricabili: ma ora Otlando,
riprendendo Pintuizione del suo vecchio maestro,
ha persuasivamente innestato il tema della « ricer-
ca in direzione sbagliata» che percortre il capo-
dopera proustiano, nel pitt generale contesto della
polemica antipositivista che poneva una correla-
zione causa-effetto tra la vita e ’opera). Partebbe,
dunque, strano che un « proustiano » come Berto-
lucci sia attratto da tutto cid che il grande scrit-
tore francese ci insegnetebbe invece a detestare,
forse ad evitare: ma fotse ¢ modo ¢ modo di
abbeverarsi alle stesse fonti dell’aneddoto, del pet-
tegolezzo, ciot¢ un modo di conferma e di sco-
perta, che potrebbe essere quello del poeta. Cosi
Parma con le sue campagne, i suoi vini frizzanti,
la sua gente, le sue chiese, le sue montagne, i suoi
scrittori (i poeti della « scuola parmigiana » di cui
Bertolucci ¢ il principe, i narratori come Colombi
Guidotti, cui ¢ dedicata una poesia in memotia, in
occasione dello scadere di un decennio dalla com-
parsa del postumo I/ grammoafons) sembra piano
piano letterariamente modellarsi sul Wessex di
Thomas Hardy, sul Galles di Dylan Thomas, con
delle impennate da « passaggio a sud-ovest» (si
leggano le due poesic La strada della Spezia e
La Spezia ragginntz). In altre parole Poperazione
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di Bertolucci non & semplicemente regressiva: &
vero che vi sono persistenze pascoliane, specie
nelle poesie d’apertura del Viaggio, in certi scorci
di In treno (« ..la terra arata satchiata / pronta per
la semina, / spartita da viti rossastre / molli come
ghitlande... il fumo che la stria | sale da foglie
che non sono pih, / le cene brillano sparse. [
Perché non si aspettano i morti? »), poi si tisale
a Cardarelli (vedi L’erba), a Saba in Per nogze (con
Trieste == Parma), su su a certe consonanze pil
recenti, quali si vengono districando in una poesia
«dispetrsa» quale L’abbandono delle terre irrigne, con
meditazioni « appenniniche » che ci richiamano di
volta in volta un Gaetano Arcangeli (il quale, forse
a ragione, con gentile discrezione si lamentava di
essere un precursore misconosciuto in questa te-
matica), un Luzi di Dal fonds delle campagne, un
Pasolini. Appunto a Pasolini & dedicata la Piccola
ode a Roma, ticca di un simultaneismo analogico,
anche a livello sintattico (dove Bertolucci giostra
con disinvolta bravura), con una Roma vista da
un settentrionale, pensata da un poeta patria di
altri poeti: Virgilio, Catullo, allo stesso titolo che
nel primo tempo di Discendendo il colle ritornano
alla memotia Tasso ¢ Gramsci che, in tempi di-
vetsi, « patirono la bellezza di cieli / similmente
piagati »: ma l’esperienza di Pasolini, dalle prove
in frivlano alle Ceneri di Gramsci fino alla Poesia
in forma di rosa & ben presente in molto Bertolucci,
anche se talvolta pud trattarsi semplicemente di
uno cheval de retour appena trasformato, Piu in 13
si tocca una sorta di onirismo da neo-avanguardia
(mi ricordo che Bertolucci era molto eccitato al-
Puscita dell’antologia I movissimi, per la quale mi
sembrava voler puntate su certo manierismo fra
Pound e Eliot): in tale direzione si leggano le com-
posizioni pil lavorate, pitt concettualmente ed
espressivamente complesse, ai limiti dello speri-
mentalismo: Eliot a dodici anni (da una fotografia) e
specialmente il dormiveglia di Vermiglia era, tre
quartine con versi di lunghezza dectrescente pin il
tipico verso di clausola irtelato:

Vermiglia era la sera ¢ io Lasciatemi
dormire Che io continui a dormire procedevo
verso il collinoso cumulo di dimore
avvicinandomi il vermiglio volto della sera




che una sciarpa fuggente Oh fa’
¢che io dorma avanzavo

per una salita dolce quasi impercettibile
luce del giorno e rosso della sera...

Qualche osservazione sulla mettica di Bertoluc-
ci, che in genere libera, mostra perd una percet-
tibile preferenza per la sequenza di quattine, chiusa
da un verso itrrelato, secondo un modulo che risale
ai poemetti pascoliani e giunge a Pasolini.

In alcune poesie composte in anni pitt lontani
non manca nemmeno un sistema di rime, pet cui
nei Papaveri abbiamo 4 quartine timate abbe (4- 1
verso irrelato), in Leggendo 3 quartine abac (4 1
verso itrelato), in I vecchi pid da vicino 3 quartine
abac 4 1 quartina abch (4 1 vetrso irrelato), in Pic-
colo antoritratto (Caffé Greeo) 3 quattine abea: in se-
guito 1 versi delle quartine sono liberi, come quelli
delle rate terzine e dei pit frequenti distici, ma
resiste sempre la tecnica delPisolamento del vetso
conclusivo. Non manca nemmeno un esetcizio da
appendix vergiliana, da poesia carolingia, se si vuole
anche di tipo apollinairiano-calligrammatico: si
tratta di Esercizi sul settembre, dove si hanno strofi
pentastiche con il ptimo e I’ultimo endecasillabo
terminanti con la parola-chiave settembre (1-5; 6-10;
11-15), mentre le terzine ingabbiate al’interno sono
libere.

Bertolucci tende al flusso ininterrotto, alla dislo-
cazione delle giunture: certi emjambements, certe
tmesi, quel sospendere alla fine del verso articoli
¢ preposizioni (Aspettando la pioggia: « per [ gli ani-
mali... »; Discendendp il colle: «...un [ inverno...»,
«..pet [ satmenti.. »; L’undici agosto: «..da [ |
pit su...», «..da /[ una figlia... ») denunciano la
volontd di uscire dalle strettoie del’istituto, per
inventarsi un modo di formare, di aggregare le
parole tutto suo. In fondo Bettolucci non lavora
tanto sul lessico quanto sulla sintassi: per questo
si pud dar molto credito alle sue capacita costrut-
tive di un romanzo in versi. Forse il poeta dovra
guardarsi da una pronuncia troppo insistentemente
elegiaca, malinconico-intenerita, rarefatta: 11 sta
Pagguato per le grandi misure, quasi il pericolo
che I’audace inarcarsi del suo periodo strofico non
sia sostenuto in ogni patte da un’energia ispira-
tiva adeguata.

L’accumulazione di particolari descrittivi con la
giustapposizione di momenti riflessivi (tale la scan-
sione, pet esempio, dell’ultimo momento dei pur
felici Fogli di un diario delle vacanze) rischia talvolta
di appoggiatsi troppo sulla tavolozza degli agget-
tivi coloristici, determinando la curiosa impres-
sione che Bertolucci dipinga i suoi quadri quasi
sovrapensiero, con il mito delPevasione a potrtata
di mano. Niente male, anche in tali casi la natu-
ralezza del poeta & salva.

Libero de Libero

11 tragitto di Libero de Libero & stato abbastanza
lineare per giungere a Di brace in brace (Monda-
doti 1971), ma non ditemmo che il risultato ap-
paia al lettore di tutto riposo. Magari gli inizi di
de Libero ormai sono abbastanza chiariti, con il
soccorso dello stesso poeta che nel 1965 ci offri
ptesso Scheiwiller una scelta dei propri versi sotto
il titolo Romanzo. Ma si tratterd davvero di «una
lucida tela [ per cogliere a volo una sola mosca »
(come dice ora il poeta in Per una scelta di versi)?
Forse s, ma occorrono molte distinzioni. Met-
tiamo putre che dietro il fare analogico del primo
de Libero non lievitasse una poetica simbolistica,
ma piuttosto qualcosa da accostare al surrealismo,
precisamente al surrealismo romano, uno in as-
soluto dei piti poetici, « anche se la partita di dare
e avere aperta da un lato con Mafai, o anche Mac-
cati ¢ Longanesi», da parte del capostipite Sci-
pione, « dall’altro con de Libero e Sinisgalli, non
& evidentissima nei particolari» (Contini nel ’42).
In linea generale si pud dire che de Libero si ac-
costa a Sinisgalli per una spiccata tensione alla
delineazione di un’italica aridit3, colpita da un’im-
memoriale maledizione: ma questa aridit3, inerzia,
si complica subito di arricciolate e sconvolte volute
tanto da giungere ad una tipica forma di barocco,
dopo aver costeggiato moduli che potevano essere
anche accostati ad un Onofri, ad un Rebora, ad un
Cardatelli « etrusco ». Longhi, nel ’29, a ptoposito
della mostra di Scipione, Mafai e della Raphael
giunse a parlare di «un impressionismo dectepito»
che «si muta in allucinazione espressionistica in
cabala ¢ magia »: Mariani ha operato il sagace rac-

213




